O ROMANU GRAD U ZRCALU
MIRKA KOVACA

Lidija Vukdéevié

It seems that we solved the symbol of the city in the mirror.
In this case, firstly and above all that would be the novel itself.
Novel is a construction of a more lasting city, more lasting than
walls and forts, more lasting even than the hand of the maker.
This essay was written upon that melancholic discovery that we
solved the enigma of the title.

,Ali knjiga nije samo instrument, najduhovniji
od svih, u rukama virtuoza.
Ona je nadasve instrument spoznaj... u kojem
Ljudskost ¢uva dobar dio svoje Arhive... *
P. Claudel: iz eseja Filozofija knjige u:
Refleksije o poeziji,122. str. franc. izd.

Mirko Kova¢ nije dovrSio svoj ve¢i memoarski roman.
Preostala su samo dva zavr$na poglavlja. Povjerio nam je kako
je rijec o djelu kojem je uzor canettijevski izraz...

Ostavio nam je u naslijede nekoliko iznimnih romanesknih
ostvarenja. Dva su nastala u novim zivotnim okolnostima:
Kristalne resetke iz 1995. g. 1 Grad u zrcalu iz 2007. g.
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Grad je drugi roman koji je napisao u novoj literarnoj situaci-
ji. U nekoj vrsti dobrovoljnog istarskoga izgnanstva i gotovo
posve kad bi se smjele izuzeti znatne leksicke naslage Stokav-
skih govora svih provenijencija i autorske naizgled arhai¢ne no
posve funkcionalne hiperrepi¢nosti, unutar zadanosti hrvatsko-
ga jezicnog standarda.

Ipak po strani od utjecaja iz suvremenih knjizevnosti na Sto-
kavskim prostorima.

Piscev glas u romanu nije kako smo dosad navikli u njegovim
ranijim pripovjednim ili romanesknim ogledima pouzdani
komentator kakav se pojavljivao u Kovacevim ranim radovima
(Moja sestra Elida, Malvina, Ruganje s dusom, Zivotopis
Malvine Trifkovi¢) ili ironicni ali i subjektivno-objektivni pro-
matrac (kakvog poznajemo iz Vrata od utrobe ili ¢ak iz prvijen-
ca Gubiliste), niti uvijek narator sklon okupljanju krajnosti pri-
povjednih pozicija kakvog ga poznajemo iz Rana Luke
Mestrevica, kao Sto nije posve uvjerljiv narator fantasticnog s
kojim se voli poigravati, kakvog ga poznajemo iz zadnje pripo-
vjedne zbirke Ruze za Nives Koen, 2005. g.

PisCev se glas u romanu pojavljuje intencionalno kao najvje-
rodostojniji pripovjedni glas, glas naizgled neupitnog i neumit-
nog kronicara.

Takvu ¢e poziciju autor nastojati odrzati tokom cijelog pripo-
vjednog postupka, ponekad i naustrb dosadasnjih mjestimice i
vrlo naglaSenih osebujnih pasaza angaziranoga naratora.

Nastojali smo reflektirati ovu ¢injenicu s unutarpoetickog sta-
jalista ali i s moguce tocke gledista romanopisca koji pise roman
svih svojih romana. Mjesto s kojeg ¢e moci, kao s dobro utvr-
dene kule, obuhvatiti najdragocjenije ali i najfrekventnije
postupke koje koristi u svojem pripovjednom pismu.

Ono §to u formalnom pogledu najprije upada u oci jest struk-
turalna organizacija romana. Ve¢ na prvi pogled citatelju biva
jasno da se pisac nije trudio oko hijerahizacije svoje romaneskne
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grade: naprotiv, umjesto da oblikuje svoj tekst prema nekoj una-
prijed zadanoj logici prioriteta, rasta narativnog teksta ka nekom
osiStu Sto bi okupljalo semanticke, stilske, ili pri/kazivacke
postupke, upuc¢ivalo na neki hipotetic¢ni svijet prioriteta romane-
sknih sadrzaja, knjizevnik se u svojstvu naizgled neutralnog
auto/biogafa pojavljuje u funkciji briznog kronicara zbivanja sto
obasezu razdoblje od dvjestotinjak ili viSe godina, u povijesti
jedne, i u ovom slu¢aju za naratora opsesivne vlastite obitelji.
No, odmah se postavlja pitanje autenti¢nosti tako nezahvalnog
pripovjednog mjesta koje se mora, da bi svoju pricu (,, koja tek
mora postati istinita“) S$to objektivnije postavilo, neprekidno
izmjestati iz Zivosti opisivanog te uobliCivati i dokazivati svoju
pouzdanost. Obazrivost pripovjedaca prema prikazanom najce-
S¢e se koleba izmedu nesvodivosti fantasticnog potencijala i
beskraja faktografske, Cinjeni¢ne, stvarnosne grade - nerijetko
dokumentarne, arhivske - dakle i one vrlo tanke, fine crte koja
fikcijsko dijeli od zbiljskoga.

Pripovjeda¢ se odlucio u oblikovanju Grada u zrcalu na jedan
poeticki zaokret: nanizao ga je u pripovjedni lanac fragmenata —
ukupno njih 65 ( pitamo se je li broj slucajan ili koincidira s dobi
autorova u vrijeme pocetka pisanja teksta) koji su svaki za sebe je-
dno manje fabularno okrilje ali isto tako znacenjski i sadrzajno, iz-
viru jedan iz drugoga ili se neposredno nadovezuju jedan na drugi.

Odluka kojom se vodio mozda je posljedica autorova osjecaja
da se svijet iz kojeg je izrastao roman nalik onome iz kojeg ga
autor uspostavlja, bitno fragmentarizirao. Mozda zato vrlo dis-
tinktivnom autopoetickom dikcijom i u formalnome pogledu
opetuje stvarnosne situacije.

Drugi bi razlog ovakva pomaka mogao biti semanti¢ke vrijed-
nosti: nijedna od prizvanih prica nema prioritet. Stoga i ne moze
drugacije stajati nego uz ostale, ulanc¢ana u jedinstvenu romane-
sknu nisku. Takav tip ulancane fabule poznajemo jos iz vremena
ruskoga romana s Turgenjevljevom neobi¢nom romanesknom
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avanturom koja stoji na razmedu romantike i realizma, a svojim
stilskim vrednotama nadmasuje mnoge slicne poduhvate. |
Turgenjevljevo se, kao i znatno kasnije Kovacevo, pripovjedno
djelo neprekidno koleba izmedu dva velika nacela: lirskoga i
epskoga principa a da nijednom od njih ne daje prevlast.

Kad bismo omjeravali intencije pripovjedaca ili autora prema
inicijalnome tekstu, onome kojim nas uvodi u svoje romaneskno
Stivo, zapazili bismo kod Kovaca jednu naizgled paradoksalnu
viSeslojnost koja nam biva razvidna ve¢ iz prvoga fragmenta.
Ona se sastoji u prividnoj lako¢i kojom nas pripovjeda¢ uvodi u
svoju situaciju romana: zapocinje naraciju maniristicki intonira-
nim kronicarskim odmakom naizgled sveznajuceg naratora koji
nije temeljno uronjen u emotivni sadrzaj prikazivanja.

Dikcija Zivotopisa i svojevrsnog biografa ipak ne dostaje za
policentri¢nu fabulaciju i nadsvodivanje stvarnih i hipoteti¢nih
romanesknih svjetova: vrlo brzo autorsko Ja nagovjescuje svoju
opsesivnu moru koja se iskazuje upravo na ravni forme.

Rije¢ je o teznji autora koja je posljedica ,,nagona za pisa-
njem* da ,,s distance* pokusa

,,S1¢1 malo dublje, u tamnije odaje djetinjstva... i pokupiti slike
kojih se sje¢a* (1:5).

Ubrzo postajemo svjedoci da se namjera biografa promece u
funkcionalnije, manje obvezujuce, sa stanovista istinitosti prikaza-
nog, pisanje hagiografa. Vratimo se opsesivnoj Formi. U snu koji
navodi, a pojavljuje se ve¢ s prvim fragmentom kao stanovito
ogradivanje Sto autora i naratora osigurava i spasava od moguce
kritike, kao crescendo podsvjesnih poetickih slutnji titra figuracija
rasute forme, Knjige koja se osipa. Strah od nejedinstvenosti pisma
ili nejedinstvenost kao nacelo? U snu je na svakom tek netom oti-
snutom primjerku nedostajalo vezivo koje knjigu doslovce drzi:

,»pri listanju knjige stranice (su) ispadale i prosipale se posvu-
da oko mene... kleknuo sam na pod i pokupio par listova, htio
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sam naglas procitati nekoliko redaka, ali nisam bio u stanju nije-
dnu rije¢ izustiti, glas me izdao, jer sam bio zaprepasten §to je
knjiga otisnuta na nerazumljivu pismu i nepoznatim slovima...
jedino §to sam razumio jest to da se na svakoj stranici ponavlja-
lo moje ime* (1:6).

Nije li arhetipsku aktualizacija koSmarnoga sna, kad snivac
sanja o sebi kako ostaje bez glasa i ne moze izustiti nijednu rijec,
Sto nije bez reperkusija na glavni instrument i medij knjizevno-
sti, jezik sam, pojavljuje se i objektni lik rasutoga djela, koje nije
sustavno ujedinjeno jedinstvenim vezivom. Nije li metafora o
otvorenu, nedovrSenu Djelu odvise ocita da bismo je morali
posebno dokazivati? Nisu li te slike rastvorenih stranica slika
podsvjesnoga Autora koje nam se bez autocenzure otvaraju, bez
straha da ¢e njegovi uvidi biti omalovazeni ili krivo shvaceni?
Jos je jedna nemala zagonetka iz uokvirene pri¢e o snu. Naime,
kako smo vidjeli, nova knjiga otisnuta je nerazumljivim pismom
i nepoznatim slovima.

Nije li ovdje i sam Mirko Kova¢ dospio na apsurdni, sunovratni
rub svoje pripovjedne proze: s njega ga u nistavilo nekazivanja
prikiva nepojmljivost i nerazumljivost jezika i nepoznatih pisme-
na! Nije li ovaj paroksizam koji razvija Autor na poCetnim strani-
cama romana ujedno i neka vrsta opomene citatelju kako se radi
o zgusnutom, simbolicki zasi¢enom djelu koje nece biti lako pro-
niéno? Zeli li time upozoriti na oéito odsustvo stege o kojoj je
inace tako pazljivo mario dosadasnji Kovac - pripovjedac?

Ili je amblem nerazumljivoga, Sifriranoga jezika i pisma neho-
timicni autorski signal Citatelju da se radi o duboko potisnutim
tajnama djetinjstva utisnutim u autorsko Nesvjesno?

Djelo Sto se osipa, nije li to najgori oblik samokaznjavanja i
propasti koju autor sam sebi kreira ¢inom svojevrsne autodes-
trukcije unaprijed?

Uzme li se u obzir ¢injenica da pri¢a u prici, san umetnut u
historiju o roditeljskoj kuci, cardaku na vodi, postaje stanovita
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paralelna kuca bitka, kao $to je to svakom umjetniku njegova
umjetnost, onda nam postaje jasno kako su umjetniku Kovacu
nacas nesvjesno izmakli kontroli vlastiti tekstovi. Kad su dovr-
Seni i predani u tiskaru, autor vise nema nikakve kontrole nad
njima. Dogada se jedan obrat u kojemu i vlastito pismo i jezik
postaju nerazumljivi i nepoznati. Nije i kraljevanje slucaja na
djelu kad cjelovito postaje fragmentarno a jedinstveno, samo
priziv univerzalnog, rasuta pojedina¢nost? Cini li to autor, kako
nesto kasnije nastoji objasniti, stoga $to se bio zamorio od pret-
hodne knjige, knjige ,,koja je bila uniStena i izrezana u stari
papir? (1:6/7)

Cini li sve ovo autor da bi uve¢ao opseg mjere u subjektiviom
prostoru svoga kazivanja?

Nesto kasnije ali sve jednako unutar prvoga fragmenta auto-
poetickog komentara i uvoda u tekst, Kova¢ nam naznacuje
za$to je uveo oca i mnoge sporedne likove u knjigu:

,»-..5amo zato da bih §to bolje osjencao vlastito mjesto, a ne da
bih prema njima iskazao neke posebne emocije®.

Mozemo li vjerovati naratoru? Imamo li osnove za to? Ili se
zeli distancirati od pripovjednih postupaka koje je koristio u
nekim prethodnim romanima: Vratima ili ReSetkama, u kojima
je bio odvise blizu svojim likovima, duboko uronjen u njihov
emotivni sadrzaj, odviSe blizu da bi za poziciju pripovjedaca
mogao biti dovoljno udaljen? (1:7). U nastavku stoji:

,»Ve¢ mi je dojadilo voziti se uskotraénom prugom obiteljskog
vlaka, voziti se da bih na koncu spoznao kako se nisam odmak-
nuo od postaje na kojoj sam usao, jer nitko od nas nema trajno-
ga grada, unato¢ tomu $to se upinjemo dokazati da je bas tu gdje
jesmo nase mjesto...“ (1:7).

Hoce li se Kovac time osuditi na nepostednu avanturu kriti-
ckog cCitanja, koje je i samo porok, kako autor kaze? Moramo
priznati da nas neobi¢no privlaci ¢injenica makar virtualnog
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postojanja ideje o trajnome gradu kako to i graficki kurzivom
markira autor kad o njemu govori u uvodnome tekstu.
Napomenuli smo ve¢, ovo bi mjesto moglo biti uvrijezeno mje-
sto umjetnickog doma, unutarnje ontologije Djela kao jedinog
trajnijeg stanista svakog umjetnika, pa stoga i knjizevnog. Pod
pretpostavkom da je na$ zivot sazdan na sjeCanjima a ne na
dozivljajima kako se citatno$¢u iznova zakriva Pripovjedac sam.
Tada nam ukazuje na svoje mirno prihvacanje proturjecnosti na
kojima je sazdano svako Djelo. Uvodni Prvi fragment zaokru-
zuje metaforom o pisanju kao klesarstvu koje je sebi dopustilo
luksuz digresija.

Moramo re¢i kako nam se ¢ini da je sav Grad u zrcalu sazdan
na umjetnosti nizanja digresija, umije¢em svezivanja fragmena-
ta koji su preostali od njegovih sje¢anja kao jedinstvena niska
krhotina, a privid pripovjedne integrativnosti i jedinstvene lako-
¢e opstojnosti njegove uspostavlja se stoga Sto je umijece ovla-
davanja literarnim asemblazom dospjelo do savrSenstva seman-
ticke hiperstrukture kakav nam se u svojoj jedinstvenosti i
iznimnosti roman, naposljetku i objavljuje.

I nije li zagonetni naslov Grad u zrcalu ujedno, osim §to detek-
tira poetiku zrcaljenja, ujedno autorski poziv i Citatelju na zajedni-
cku re-konstrukciju, gradnju iznova fikcionalnog koliko i fakti¢no-
ga grada, srediSnjeg staniSta vlastite imaginacije, literature same?

Ve¢ sljede¢om, drugom po redu narativnom sekvencijom pri-
povjedac se pomice u naraciji idu¢i unatrag. Uprizoruje obitelj-
ski svijet vlastitoga djeda, vrijeme udaljeno od aktualno-pripo-
vjednog za najmanje sto i trideset godina. U ovom fragmentu
autor mora posegnuti i za drugacijom leksikom, znatno zasice-
nijom orijentalnim izrazima. Posebno u onom dijelu koji se
odnosi na predmete iz svakodnevne upotrebe, na izraze iz gra-
diteljstva, zanatstva, odjece.

Pripovjedni pasaz neobi¢no je vazan i stoga Sto njime autor
uvodi svoju omiljenu transpoziciju realnog u fantastiéno. Stovise,
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nadnaravno postaje stalno mjesto i ovoga romana. Ono je jedna
od konstanti u repertoaru pripovjednih postupaka Mirka Kovaca.

Ocudenje kronologijom, bizarno shvaéanje romanesknog vre-
mena poznajemo poprili¢no dugo u autorovu pismu. Jo$ krajem
sedamdesetih godina XX stolje¢a ispisuje svoj roman-kroniku,
Vrata od utrobe u kojem je da bi rekonstruirao vrijeme pretho-
dno sje¢anju, donio opsezan civilizacijsko-kulturalni instrumen-
tarij tipican za smjenu XIX. i XX. vijeka.

Imamo li na umu Sartreovu kritiku pisaca prozaika - Prousta,
Dos Passosa, Faulknera, Woolfove, za koje kaze kako su ,,svaki
na svoj nacin pokuSavali osakatiti vrijeme, stvaraju¢i od njega
mrtvo i zaklju¢eno pamcenje* (2:368). Analogijom spoznajemo
da su navedeni autori oduzimali vremenu buduénost, oduzima-
juci tako ,,dimenziju djelovanja i slobode®. (Isto, 370).

Usporedimo li Kovacevo rekonstruirano vrijeme u veéini nje-
govih romana, posebno u Gradu u zrcalu, s iskustvom novijeg
modernog romana koji ide za tim da vrijeme zanemari ili
ukine,sve u namjeri da atopicnoscéu i atemporalnoscu upozori na
svevremenost ljudske egzistencije, ne mozemo medu modernim
autorima i nasim piscem postaviti znak jednakosti.

Sartre je u svojstvu kriti¢ara bio svjestan vrijednosti pripovje-
daceva poimanja vremena:

»lako se pisCeva vjeStina sastoji u izboru sadasnjosti koja
sluzi kao polazna tocka za pri¢anje o proslom* (2: 369)

U krug znalaca vremena i majstora naracije prema ovom kri-
teriju usao bi i Kovac.

On se zaista kre¢e od sadaSnjosti, makar ta sadasnjost zapoci-
njala pripovijeséu o rukopisu samoga romana, da bi se vispre-
nom magijom svoje price, u prividno posve narativnoj imposta-
ciji romana, poigravao s ironijskim aspektom svetosti gradan-
skoga, obiteljskoga asortimana vrijednosti. Ponekad ¢e se pred-
metni svijet (na primjer pripovijest o nasljednoj tabakeri) prije
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uzdi¢i do simbolic¢ke aurizacije i priskrbiti sebi simbolicku razi-
nu sakralnosti nego delikatne relacije medu protagonistima obi-
teljske sage.

Na ovaj prividni paradoks kritika nije dosad upozoravala.
Kovac¢ ga nije osvojio Gradom prvi put, ve¢ znatno ranije i u
svojima naizgled veristickim pripovijetkama iz zagrebackog i
beogradskoga milieua.

Napomenu E. Kazaza o naratoru Vratiju kojem pozicija ,,omo-
gucava da se dogadaji pripovijedaju iz vise pripovjednih per-
spektiva“ (3:399) sada ne bismo mogli lako usvojiti bez stano-
vite ograde ili distance. Sveznaznajuci pripovjedac iz ,,Grada u
Zrcalu® nadaje nam se i kao brizni kronicar i kao minuciozni
istrazivac povijesnog, dokumentarnog, arhivskog materijala, i
kao izvrsni znalac predmetnoga svijeta proizvedenih u manu-
fakturama balkanskih provincija. Nadasve kao moderni znalac
koji pripitomljuje svoj kazivacki nagon drzeci pod kontrolom
vlastite opservacije ili nespitane slutnje. Jednom se narator jav-
lja u ruhu iskusnoga romanopisca koji iskuSava nesvjesno i
degradiraju¢e u obitelji (7. fragment o familijarnom incestu),
drugi puta u odijelu veselog komentatora vlastite knjizevne pro-
pasti — kad bez ustezanja citira svoje kriticare koji ga nazivaju
piscem — trovacem (1:29), a mozda najmanje u kostimu kako
sam sebe zeli vidjeti, kao [jetopisca 1 arhivara.

Zanimljiv je jo§ jedan paradoks ovoga djela. Autor se nastoji
posve odmaknuti od predmeta svoga pripovijedanja, od prizva-
nih slika, od rekonstrukcija dogadaja, od referentnih situacija ili
krajolika. Nastoji nam se predstaviti, ¢ak i kad samoga sebe uvr-
Stava u popis protagonista, kad se Citatelju predstavlja u stano-
vitoj autofiguraciji Sto aludira mladenastvo kao ironijski retorik
skloniji bezli¢nosti prikazivanja nego snaznom poosobljivanju.

Upravo na takvim mjestima zbiva se paradoksalna i donekle
zbunjujuca suprotnost: filigranska istancanost prikazivanja i pri-
povjedna manira zadobivaju obrise fantasticnoga koje se nalazi
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na nekom onostranom toposu. Tako je jedan od najkraéih frag-
menta, onaj o cudesnom zrcalu, 22. redom, ujedno i kraljevanje
pripovjedne zacudnosti.

Zaokupljenost predmetnosc¢u, stvarima, najcesce antikvitet-
nim ili onima koji su iz obiteljske ropotarnice na ravni je s
nadrealisticki magicnom pohvalom predmetnosti. Ono §to ne
moze proé¢i nezapazeno u Kovacevu rukopisu - pohvali predme-
tu, objektu - jest paralelna funkcionalnost tvarnoga u pripovije-
sti: stvari se imenuju, potom inventiraju, zatim opisuju i na kraju
se oko njih gradi jedan osebujan fabularni preplet s nastojanjem
slicnom malarmeovskom poduhvatu. Da se uspostavi podudar-
nost semantickih i Culnih, osjetilnih i Zudenih osobina predmeta
1 imena. Evo primjera koji pokazuje kao se jednostavnom tehni-
kom nizanja moze posti¢i efekt zacudnosti:

,» 1o zrcalo zasigurno je privuklo i druge lijepe stvari koje su
poslije stizale u kucu. Bilo je tu ponajvise boca razlicitih oblika,
zdepastih prozirnih patuljica, velikih i kapljolikih ukrasnih boci-
ca, opletenih i golih trbusastih boca koje smo zvali tikve, bukli-
ja i demizana. S tim bocama dolazile su i nove rijeci, kao pri-
mjerice patrine, ingastare, karafe 1 druge, kao $to je s mojom
prababom, neukom i prostom Zenom, stigao i dasak drukcijeg
svijeta, obiljezio potomke, pa je od te loze rastrkano po svijetu
mnogo ucenih i nadarenih ljudi, umjetnika, lijecnika, znanstve-
nika, ¢ak i visokih ¢asnika u americ¢koj vojsci®. (1:100/101)

Najprije §to zamjecujemo u stvaralackoj gesti knjizevnika jest
briga oko inventara - nominalnog i semanti¢kog - $to je izveden
iz znaka boca: potreba da opisSe oblik i invencijom pjesnika des-
kribira formu: tako rije¢ kapljolika tesko da bismo nasli i u jed-
nom narodnom ili pjesnicCkom govoru, te da raznorodnim obli-
cima podari neobi¢na imena ali i prosiri leksik do starih rijeci
koje su iSCezle iz upotrebe, ali i rije¢i koje su erotski markirane
i slute na ljudsko, zensko tijelo (,,golih trbusastih boca...”).
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Druga vazna i lako zamjetna analogija sama se objavljuje i bez
pisceva komentara:

to je upucivanje u neki drugaciji niz, nakon niske imena pred-
metnoga svijeta na niz iz svijeta potomaka. Njih biljezi brizna
ruka kronicara. Medusobno postavljeni jedni prema drugima,
jedni nakon drugih, staklasti predmeti, unutar pri¢e o zrcalu, i
uceni i nadareni, po svijetu rastrkani rodaci, kao da Zele dokazati
flauberovsku impassibilite, bestrasnost koja je mnogim autorima
romana nedosezan uzor. Koliko je pak raznolikosti medu tim lju-
dima naznacuje se diskretno upravo u dvostrukom slijedu naiz-
gled medusobno nepovezanih objekata-subjekata. Citalacka zna-
tizelja ocekuje deskripciju ljudskih tipova. Autor je iznevjerava
zadrzavajuci se s veCom paznjom na predmetnom svijetu. Ipak,
iza prividne nepristrasnosti, a dobro znamo iz povijesti narativnih
oblika da je u apsolutnom vidu nemoguce postici, krije se pripre-
ma za ono $to rukotvorina od stakla, zrcalo, moze proizvesti u
svom ,,dusevnom oku*: Ono je golema zbirka zatocenih odraza.

Na ovom se mjestu, Cini se, dekodira i san - vizija s pocetka
romana o tiskanom djelu koje se rasipa u mnostvo stranica, u
neku vrst rasto¢ene narativne lepeze, pripovjednoga spektra.

Nije 1i svaki od odrazenih likova i dio ukupnosti zbirke koju
zrcalo, kao 1 roman, zatomljuje u sebi? Jos se jedna enigma rje-
Sava u ovom fragmentu, zatvorena prvom pripovjednom
sekvencijom. Tamo je Kova¢, kako smo ve¢ zapazili, metafori-
¢ki ili ¢ak na razini amblema, postavio obrise trajnijeg grada
koji uostalom ,,nitko od nas nema“. Sada pak, bez ikakvog stra-
ha da ¢e biti razotkriven, pisac sam razastire pred Citatelja Sifru
trajnosti: simbol ove trajnosti je Dubrovnik. Nije 1i pis¢evim
priznanjem da je onaj sanjani trajniji grad, ili makar jedan od
njih, Dubrovnik sam, skinut s fantasti¢ne na zbiljsku ravan? Da
je nadnaravno prizemljeno na povijesno tlo?

I nije li i taj konkretni zbiljski grad postao simbol zudene ljud-
ske potrebe za slavnim gradom kao fenomenom §to u mirima od
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grada cuva nesto dublje i tajanstvenije, trajnije i postojanije od
promjenjiva ljudskog vremena i nevremena?

Gotovo neopazeno s deskriptivne i epske dimenzije naracija se
prenosi u lirsko zasi¢enje pjesme u prozi: ,,...Htio sam svakako
vidjeti taj kratkotrajni bljesak Dubrovnika, pa sam satima zurio
u ogledalo i ¢ekao da sunce dodirne obzor, a onda bi nastalo
uzbudenje i1 blaga drhtavica, zrake bi me zaslijepile i1 pozar bi
buknuo u zrcalu...“ (1:101) kurziv L. V.

Ne smijemo zaboraviti da se i na ovome mjestu, kao i na osta-
lim mnogim drugim poetickim dodirima, Kovacevo pismo
sastaje s potonjim Kisem koji ¢e u jednoj od svojih kratkih prica

......

,-..tintanotamno plavetnilo mora u zalivu... grad u podnozju
planina... a golemi vitrazi gore svetlosc¢u pozara‘ (4: 91) ,,A1 B*
iz ,,Lauta i oziljci“, kurziv L. V.

Ki§ svojom kratkom pricom s duboko ironi¢nim obratom, u
prvome dijelu priziva jedan drugi prizor, jednog drugog grada,
ali takoder s grada s mirima, utvrdama. Takoder na Jugu i na
moru: kotorskih obrisa i zaljeva. Utoliko je znacajnije $to je i u
KiSa ovaj prizor povezan s momentom cudesnog i nadnaravnog
a sluzi kao ilustracija oceanskome cuvstvu koje je najbliskije
osjecanju apsolutnog, ,,saznanju veénosti“. (4:92, Isto)

Kad Kovac u svojoj fascinaciji zrcalom, napomene:

e ey

sunce sklizne (1:101).

onda nam biva jasno da to ¢ini ne samo rec¢eni¢nim ritmom i
melodikom, ve¢ i unutarnjom nehotimi¢nom (?) rimom, (iSCe-
zne, sklizne). Tako nadograduje inicijalni zamah drugog dijela
fragmenta o zrcalu:

,On je vise puta u djetinjstvu zacuo huk slican slapu, dolazio
je iz zrcala i uspavljivao ga®. (1:101)
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Moramo znati da ono §to slijedi u prizvanoj fantazmagoriji
jest izranjanje slike Orlandova stupa iz zidina, koji se ,,uzdigao
visoko, prikazao mi se i ponovo spustio na isto mjesto.
(1:101).

Pripovjedac u intimnom, nekoliko desetlje¢a unazad pomak-
nutom pripovjednom vremenu kazuje o sebi svome djedu. Cini
to imaginacijom i svije$¢u o romanesknoj odgovornosti kako je
ispri¢ao svoju viziju, a (djed se):

,,pomno zagledao u moje oci i zagonetno izustio:
’Sad i ja vidim djeli¢ grada u tvojim oc¢ima‘* (Isto)

Ovdje nas sastaje udio pisc¢eva duga mitemu Grada u zrcalu.
Kovac to ¢ini maestralno, svojevrsnim znacenjskim precacem,
objavljenjem knjizevnim sredstvom.

Roman sad shvacamo kao autorovo nastojanje da nam preda
osobne uvide, iluminacije, obasjanja koja je iskusio kao djecak
kroz obiteljsko nasljedno zrcalo. To je fascinacija gradom kao jed-
nim od temeljnih ontoloskih egzistencijalnih ili estetskih osista.
Vlastitoga 1 nadasve umjetnickoga bi¢a. Onaj tip postojanosti i
trajnosti kojoj svojim konacnim bivanjem u vremenu gotovo svi
mi svojom ljudsko$¢u, tezimo. Ne bismo smjeli i¢i dalje od ovog
zapazanja ka istrazivanju divinskog ili nebeskog nacela. Ili mozda
ka nadnaravnoj, metafizickoj dimenziji. Jer mislimo da bismo
time 1 prekoracili granice koje nam autor, uvijek budni komenta-
tor, duboko svjestan svojih poetickih nakana, postavlja.

Mozda bismo tek mogli navesti kao autoreferentnu cinjenicu
kako narator koji se nikako ne libi autorskog Ja, za kraj svojeg
23. poglavlja navodi jednu davnu rec¢enicu napisanu rukom dva-
desetogodisnjaka: ,,Umro je lijepo; stopio se s vremenom®,

Nesto prije ove autocitatnosti, o kojoj kaze da danas ne bi kao
tada mogao zapoceti svoju pripovijetku slicnom frazom, izrazi-
tom lirskom imaginacijom skicira Zalobnu situaciju djedove
smrti:
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,»Stavio sam ogledalo na zemlju... u njemu su se odrazavale
zvijezde, treperile su i Zmirkale, a ja sam uzbudeno promatrao to
sjajno pletivo, uvjeren da ¢u vidjeti kad djedova dusSa uzleti
prema zvijezdama.

I dok smo bdjeli nad djedom, vidjeli smo kako se do nas doko-
trljala svijetla kugla; to je mjesec naglo uplovio u nase obitelj-
sko zrcalo, a ta jasnoca ucinila je smrt i dusu jedinstvenim pri-
zorom.* (1:106)

Najprije nas, uz enorman lirski potencijal koji se moze u svako-
me Citatelju drugacije reflektirati, zaskace Cinjenica kako je Kovac,
sada stariji romanopisac, izbjegao analogiju u deskripciji prizora s
mjeseCinom. On napominje, svjestan moguce aluzije na tekst,
ekspresiju sjajno pletivo... Pritom ¢itavu sliku utapa u fantazijski
prizor slikarski, chagallovski impregniran. Svjesno prizvano lirsko
pletivo upreda u nadnaravnost. Zbiljski je nemoguce uplovljavanje
mjeseca u obiteljsko zrcalo. No, kako su mjesec i mjesecina sim-
boli lunatika, cudaka, neznabozaca, inovjernih ili samo kozmickim
elementom oznacenih ljudskih sudbina, tako se sva naratorova
obitelj oslikavajuci se ujedinjuje 1 u nekom smislu iskupljuje.

Galerija prizvanih likova zapravo su pravo obilje 1 okrilje
Cudesnoga. Razaznatljivo je to upravo u jace stilski markiranim,
lirskim ispadima iz narativnog tecaja teksta.

U knjizevno manje upadljivim, prividno neuglednim primjed-
bama lezi opravdanje za rodoskrvlje, za djela na granici sa beza-
konjem, za familijarno bliske likove koji ¢ine bogohulne stvari
(,,mnoge je manastire i crkve poharao* (1:81))

Kovac kao da otpusta eticko nacelo o neophodnosti katarze i
podvrgava ga i ujedno iskupljuje estetskim imperativom.

,Sto je za mene moral? Odgovorit ¢u: iskrenost, ali ne po
skupu pravila ’geometrijska iskrenost’ nego ona koju ’srce
pjeva‘. ( 1:220) Zasto nikome ne mogu biti uzor? Imam jedno-
stavan odgovor: bolujem od neizlje¢ive melankolije” (Isto).
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Mirko Kovac nastojat ¢e u svakome od poglavlja, i to je jedna
od trajnosti njegova rukopisa i u ovom romanu, uz obavezni
zbiljski, ,,realisticki® fundiran materijal, preuzet ne zaboravimo,
iz dokumenata ili sjecanja i uobli¢en vjestinom naracije koja u
mnogoc¢emu premasuje sebe samu, stvoriti maniru kojom risuje
davne dogadaje ili dozivljaje u svoj njihovoj zbiljnosti i puno¢i
svevremene rasvjete.

Biva tako da i sam Kovac ne diferencira bitno trenutak pripo-
vjedne sadasnjosti od

onih ve¢ dozivljenih momenata pripovjedne proslosti: oni se
preklapaju, izranjaju jedan iz drugoga ili interferiraju u nekom
svevremenskom amalgamu pripovjednih situacija koje i nisu
uvijek jedna drugoj logicka konzekvencija. Prije bismo rekli da
snovito i sanjano, fantazijsko i nadnaravno, nadmasuju i uvjetu-
ju zbiljsko i povijesno, stvarnosno i dogadajno. I sam narator u
pocetku svjedoci o ovome:

»Re€i ¢u bez uvijanja — umorio sam se piSuci razne verzije
istih zbivanja, zato sam viSe puta odustajao od nekih ve¢ goto-
vih knjiga® (1:7)).

Svjestan da je uvjerljivije upravo ono prosanjano i fikcionalno
od faktickoga i realitetnoga:

,jer dobar pisac viSe se cijeni ’po onome §to lebdi u njegovu
djelu‘ nego po onome $to je dohvatljivo™ (1:29)

Kovac i dalje svojim romanom perfekcionira prosedee osvoje-
ne prethodnim romanesknim knjigama. Cini nam se da u Gradu,
bez ikakve potrebe za mistificiranjem svoga zanata i pripovjed-
nog umijeca, raspolaze znatno veéim i prostorno-vremenskom
imaginarijem.

Ono $to vidimo u romanu kao realitetno i zbiljsko, samo su
,»kineticki“ poticaji za gibanje fantazijskih fenomenalnosti. Neki
su prizori takvi da se pojavljuju kao najstvarnosniji, posve proziv-
ljeni dogadaji. U ovome i jeste jedan od kovacevskih postupaka
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pripovijedanja. Prozivljena proslost kao najzivlja sadasnjost ¢ine
Grad u zrcalu jednim od najdragocjenijih trenutaka suvremenog
romana.

Recimo i ovo: nisu privilegija samo Kovaceva fabuliranja. Na
njih ne nasjeda pronicljiv Citatelj, ali ih svejedno prigrljuje, pri-
svaja kao najosobnija.

Stoga Sto je univerzalizacija u ovom se romanesknom ostva-
renju izjednacuje s onom naizgled obratnom, mo¢i individuaci-
je: obje narativne potencijalnosti Stivo ¢ine istinosnim i uvjerlji-
vim. Bez obzira §to ono nerijetko koristi raznoobrazne i medu-
sobno proturjecne tehnike. Autorska ruka promece ih fantazijom
do iznimnih evidentnosti. Ujedno ih tako nadograduje na veé
postojeci, Citav novi stilski repertoar vlastitih estetskih rjesenja.

,»Moje ’praslike’ nadmasivale su stvarnost, a u tom sudaru
dvaju svjetova ono imaginarno bilo je stvarnije od onoga pred
mojim o¢ima, a jedino $to me bjese svladalo i ucinilo i osjetlji-
vim jest nostalgija“. (1:54)

Cas nam je da izloZzimo svoje stanoviste o Kovagevoj romane-
sknoj poetici. lako se na prvi pogled ¢ini da je strukturu romana
Lrijesio’ estetikom kronike ipak je Kovac radikalnije zahvatio u
poetiku romanesknosti. Kovac¢ je to ucinio naizgled samo na
razini Forme: ulanc¢ao je 65 pripovijesti, koje nisu uvijek i kau-
zalno i fabularno povezani, u jedinstvenu nisku. Time je uspio
posti¢i nesto $to nije na prvi pogled tako jasno vidljivo.

Smatramo da je postigao zeljeno iScezavanje glasa naratora
vrlo rafiniranom stilistikom teksta. Neutralizacijom koja ga uza
svu prisutnost i komentare sto ih ¢ini u svojstvu kompetentnoga
kroni¢ara, uza sve njegovo prisustvo na ravni fenomena, pojave,

Dogada se paradoks kojeg postajemo svjesni tek na kraju
romana. Kao da smo, uz mnostvo informacija koje pripovjedac
izlaze pred nas o svom narativnome Ja, prikraceni za stvarnu
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historiju njegova zivota. Je li na djelu namjerna intencija Sto
pociva na poetickim nacelima koja imaju za cilj da zatome
svaku subjektivnost ili se pak radi o operacionalizaciji nove ro-
maneskne deskriptivnosti koja odbacuje uvrijezena mjesta kriti-
ke? Za ovo potonje imamo i dokaze u samom tekstu. U prvom
dijelu odlomka 37. sastaje nas ovakvo obracanje Citatelju:

,»--.jer se negdje, na nekom stupnju ljubavi to dvoje spaja ili se
'misti¢no dodiruje‘, samo molim Ccitatelja ili kakva tumaca, da
se nikako ne la¢a psihoanalize, da taj klju¢ zaboravi...” (1:174)

ili u 45. fragmentu, koji pasus donosimo, zbog znacajnosti
autopoeticke detekcije, bez skracéivanja:

»ad to 1 ¢inim... usvajam mnoge primjedbe 1 savjete voljene,
¢istim rukopis i skra¢ujem ga, vraéam se pomalo zaboravljenoj
“estetici sazimanja‘. Radec¢i tako oStro i bez milosti, sve sam
vise mislio na one pisce koji su smiono odbacivali i rezali svo-
jim skalpelom *tumor rukopisa‘, jer talent je vagati i mjeriti na
toj nevidljivoj vagi, znati provjeriti napisano, ukrotiti ’izljeve
duse‘, i regulirati trans skribomanije, jer svaki pisac od te bolj-
ke pati. I kad god sam maknuo nesto suvisno i odstranio sve §to
je dvojbeno, ne fale mi ti uklonjeni reci ni pasusi, zid nije osla-
bio, nego je Stovise ofvrsnuo i naSao unutra$nju potporu, jer je
spisateljski gradevinski materijal nacinjen od tvari koja je nevi-
dljiva i eteri¢na; jedan je pisac davno rekao kako je golemu gra-
devinu romana ’od slina i fluida™ (1:212).

Naveli smo ovaj tekst u cjelovitosti njegovoj stoga §to nam se
pisac obraca s razvijenom svijeS¢u o romanesknim tehnikama i
prosedeima proznoga diskursa. Tu €ini najprije jedan netipican
izlet i za postmodernistickoga autora: povjerava nam svoja rezo-
niranja o zanatu i vjestini pisanja roman. Zatim daje nam nasluti-
ti koji su to poeticki modeli u umijecu pisanja romana njemu bili
uzori. Cine se vazni utjecaji francuske $kole koja nalaze reduk-
ciju, sublimiranje, jednostavnost. Zatim, gotovo da prepoznajemo
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kiSevski strogu pripovjednu tehniku. Nesmiljenu kriti¢nost prema
vlastitome pisanju mogao je primjenjivati samo pisac koji je i sam
fanatik forme romana.

Stoga je od iznimne vaznosti 1 kovacevski otpor prema svakom
sentimentalizmu u romanu. On prezire, otklanja, ukrocuje ,,izljeve
duse*: Ipak nas nije posve postedio katarzickoga Cuvstva, posebno
na mjestima gdje se kao djecak pripovjeda¢ upucuje u potragu za
ocem Cija se pojava smjenjuje u naglim nestajanjima i uskrisiva-
njima, izmedu rastrojstava pijanstva i trenutaka trezvenih lucidno-
sti. Razina empatije izjednaCava se tada s visinom estetskoga uzi-
tka u tekstu pa se pojava autoreferencijalne upute moze tumaciti
kao stanovito zblizavanje s vrlo upuéenim citateljem, vidi o ovome
svrsetak 37. fragmenta koji naznacava sli¢nost kontekstualne
situacije $to je autor naziva magijom Zivota sa sadrzajem i atmos-
ferom njegove nagradene pripovijesti Cekanje oca iz 1962, koja je
postala najbolja kratka prica u Politikinu natjeCaju.

Najvaznija nam se autopoeticka odredba €ini ona koja stoji na
kraju citiranog fragmenta o ,,spisateljskom gradevinskom materi-
jalu®, i o tvari od koje je saCinjena proza romana: ona je nevidlji-
va i etericna. Mjesto je kruna pisceve samosvijesti pripovjedaca.

Postaje razumljivo zasto glavni objekt romanesknog istraziva-
nja, Grad sam, trajniji grad, Dubrovnik, iako Stedro opisivan u
nekoliko narativnih sekvencija, ipak izmice fundiranju kao
»protagonist™: jer izostaje cjelovita njegova percepcija u jedin-
stvenom vremenskome ili prostornome znaku. Opisivan u neko-
liko sekvencija, iz razlic¢itih vremenskih kutova i s razli¢itih
aspekata zrelosti naratora, Grad se pojavljuje viSe kao magijsko
srediste slika o njemu samom, kao lepeza svojstava, kao rituali-
zirano mjesto izbivanja, odlazaka i povrataka oca pripovjedaca,
kao dekor narativnim slojevima mladenastva naratora, nego kao
zbiljski prostor urbanoga koji pulsira svojom Zivoscu i realistic-
nos¢u zazvanih prizora. On prije funkcionira kao amblem nebe-
skoga nego zemaljskoga Grada.
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Tu mozda i jest zamka metafore o zrcalu. Trajniji grad je onaj
koji 1 autor i Citatelj postavljaju u srediste, puteve ili zidine.

Stoga se simbolizam putovanja, odlazaka i dolazaka, zZeljezni-
com nadasve, zivot uz zeljeznicku prugu i postaje, redovi voz-
nje, duzine dionica izmedu postaja, sav inventar Zeljezni¢arskog
zanata, predstavlja kao neprekidna zudnja za proslim koja se
kre¢e od zbiljskoga ka nadnaravnome, i nerijetko, natrag, od
simbola beskonacnoga do zrcaljenja stvarnoga. Kad Mirko
Kova¢ dopusta sebi privilegiju pokusaja samodefiniranja ili
makar samoodredenja, to Cini pred Citateljem u nekoj gotovo
mazohistickoj maniri francuskoga romanopisca Sto ne krije ni
svoju metodu ni svoju ranjivost:

,»Vlakovi su ina¢e moji najces¢i snovi, bilo da mi bjeze i da
uzaludno tréim kako bih uskocio, bilo da se udobno vozim, na
tapeciranom sjedalu, ili na nekoj tvrdoj drvenoj klupi, a onda
naglo trazim izlaz da bih napustio vlak koji me vodi nekamo u
krivom smjeru. Te snove nisam nikada odgonetao uz pomoc¢
tumaca, niti sam listao sanjarice, jer sam znao da je moj ciro,
moj mali dubrovacki vlak, materia prima svih mojih snova o
vlakovima. I kad su se ti snovi razgranavali u bezbroj rukavaca,
a prizori s putovanja prerastali u nevjerojatnu 1 katkad zaglusu-
jucu simboliku, ja sam se tjesio povratkom na grusku postaju, a
i snovi su me vrlo ¢esto onamo vracali... Ti su snovi pokatkad
prelazili u prave noéne more, u sablasno zujanje tracnica, pre-
pletanje kolosijeka, voznju rubom provalije, tako da sam se
budio mokar od znoja i plakao sjede¢i na postelji, ophrvan
nostalgijom i nesretan, jer je mnogo toga za S$to sam bio tako
¢vrsto, tako emotivno i ljudski vezan, davno pokopano.*
(1:212/213)

Citirano mjesto je prava ilustracija za naSu tezu o izrastanju
nadnaravnoga iz zbiljskoga i obratno, povratkom, padom u
zbiljsko, koje je izvor sve nesrece i1 nostalgije.
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Pripovijedaju¢i slikovito o svojim snovima Kovac i nehotice
uspostavlja jednu simbologiju ljudskog zivota kao putovanja,
nerijetko ,,u krivom smjeru‘. No, svakako je indikativno kako je
ona postaja navedena u prvom fragmentu romana, s koje se
nismo ni maknuli, u ve¢ dobrano razvijenoj romansijerskoj
gradi, u zadnjoj tre¢ini teksta, odgonetnuta kao jedna zbiljska,
konkretna postaja: gruska. Pisac se ne libi rec¢i kako su prizori s
putovanja prerastali u katkad zaglusujucu simboliku, no kao
posljednja instancija u avanturi putovanja, ,,nakon sablasnog
zujanja tracnica, prepletanja kolosijeka, voznjom rubom prova-
lije* a sve ove slike mozemo ¢itati 1 u razini simboli¢koga
znaka, univerzalnih i opc¢eljudskih peripetija §to ih proizvodi
zivot, pojavljuje se kao umirujuc¢a gotovo metafizicki apstrahi-
rana, snovita, halucinantna, nadnaravna utjeha koju pruza utoci-
Ste posljednje 1 inicijalne, gruske postaje.

Tako ovaj semantem funkcionira i kao zbiljski, prozivljen
konkretan toponim, ali i kao vrlo zanimljiv duhovni supstrat koji
kompenzira, namiruje sve nevolje putovanja i svu uzburkanost
brodenja nepoznatim i tudim krajolicima. On postaje i mjesto
krajnjeg odlucujuceg putovanja, k onostranome. Nije li svojevr-
sna eterizacija ovog prostora zagospodarila pripovjednom gra-
dom 1 nametnula se, i nehotice, kao ishod i krajnji cilj svih tez-
nja ne samo autorovih, ve¢ i njegovih duhovnih srodnika?

Nama je zacudno s koliko prividne lakoce autor barata s tezim
op¢im mjestima koja mu se otvaraju romanom, kako ih nerijetko
dvoznacno divinizira dezavuirajuéi ih, kako se prividno nemarno
odnosi s velikim mitemima prostora o kojima pripovijeda.

,,Bilo bi bolje da sam uspio odgonetnuti zasto su mediteranski
pisci tako mracni i opsjednuti smréu, a oko njih sve ¢arobno, sve
u igri svjetla i sjena, sve tako opojno i mirisljavo, a zrake na
pucini u stalnom vrenju i prepletanju, ali to nitko nije razjasnio,
a ako je bilo kakvih odgovora, onda zvuce kao dosjetke. Ne
znam tko je rekao da je blizak s morem i drazima Mediterana jer
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samo tako shvaca koliko je privremen, samo pred tom ljepotom
opipava prolaznost. Ve¢ sam podosta pepela dosuo u tu golemu
porodi¢nu urnu...” (1:214)

Na mjestu smo koje ponovo manirom price o prici zasiplje 1
osvaja Citatelja iskrenos¢u i povjerenjem. Pred nama se rastva-
ra, kao golema zbirka odraza, jos jedan pogled na vlastito Djelo.
Koje i nije drugo nego niz romanesknih ogleda, pokusaja da se
zasnuje porodi¢na saga u varavoj materiji jeziCkoga znaka.

Autor, duboko svjestan Cinjenice da je sasuo mnogo pepela u
porodi¢nu historiju koju svakim ve¢im pripovjednim djelom
nanovo uspostavlja, iznova zida od krhke materije eteri¢ne tvari,
iz privida sjecanja, iz nesigurnosti memorije: u ovom se romanu
ta gradnja pojavljuje kao niz potvrda o zbiljskom postojanju
necega §to je davno nestalo. Grad, trajniji grad trebao bi biti
satisfakcija ili barem privremeno utociste za izgubljeni dom, za
iS¢ezavanje obiteljskih likova. Ipak, muri od grada nisu nego
lirska deklaracija intime koja ¢ezne prvotnu jedrinu dozivljaja,
jedinstvenost dogadaja. Kako ih narator ne moze posti¢i zbilj-
skim medijem, ¢ini to instrumentom jezika: ima svojstvo da i
nadnaravno ucini zbiljskim, a prosanjano preobrazi u stvarno. I
kad se kao kolosijeci zeljeznickih §ina ispresijecaju obje razine
aktualizacija, ne preostaje nam nego da i sami sudjelujemo u
unaprijed dogovorenoj konvenciji izmedu autora i Citatelja: da
hinimo uvjerenje kako i sami gradimo trajniji grad, u materiji i
znaku romana. Stoga je fantazirani grad koji uspostavlja Mirko
jedinstvenog Dubrovnika, ili pak, manjih varosi u kojima tako-
der prostire svoje pripovjedno Stivo: L.-a i Trebinja.

Cini se da smo razrijesili simbol grada u zrcalu. U ovom slu-
¢aju to je najprije i nadasve, roman. Roman je tvrda. Gradnja
trajnijeg grada, trajnijeg i od zidina i utvrda, trajnijeg i od ruke
svoga tvorca. S tim melankoli¢nim saznanjem da smo razrijesi-
li enigmu naslova zakljuc¢ujemo tekst.
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Koliko je otporna Kovaceva romaneskna tvrda, njegov trajni
grad, koliko odolijeva prolaznosti, mozemo samo nagadati iz
perspektive naseg suvremenog kartaginskog pepela. Ne samo
nase kulture, nasih kultura, nego mozda i iz sumracne perspek-
tive naSe mediteranske civilizacije kojoj je Kova¢ i ovim roma-
nom ispisao zavidnu krepuskolarnu himnu.
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